Письмо сухова

Письма к возлюбленной за товарища Сухова из «Белого солнца пустыни» придумывал Марк Захаров.Фото: кадр из фильма

28 сентября не стало Марка Захарова — бессменного худрука «Ленкома», режиссера, общественного деятеля, а еще…автора письма товарища Сухова. Да-да, Захаров был не только постановщиком модных и новаторских спектаклей и лучших советских фильмов, а и юморески сочинял, пьесы и статьи по теории театра. Именно к нему и обратился режиссер фильма «Белое солнце пустыни» Владимир Мотыль.

Задача была сделать из кондового и академичного красноармейца живого русского человека. Проявить его трепетную душу, скучающую по родной земле. Захаров справился блестяще — семь писем Сухова жене, во время мысленного написания которых во сне красноармеец вспоминает любимую, стали безоговорочным элементом картины и добавили милого шарма. Безусловному знатоку языка Марку Анатольевичу удалось найти идеальный баланс между изысканной народной лексикой («будто чистая лебедь»)— без клюквы, карикатурной посконности и сельских жаргонизмов — и казенными оборотами командированного Сухова («народ подобрался покладистый, с огоньком»). К примеру, фраза «А еще скажу вам, разлюбезная Екатерина» включена в сборник современного городского фольклора. Как и другие блестящие и тонкие обороты, она осталась в душе десятков миллионов зрителей навсегда.

Марк Захаров был автором писем из «Белого солнца пустыни»Фото: Владимир ВЕЛЕНГУРИН

— Мы в те годы очень дружили с Володей Мотылем, — рассказывал «КП» Захаров. — Я, уже режиссер театра, сочинял для радио разные юморески. И Владимир Яковлевич предложил мне вместе с ним сконструировать такой нежный эпистолярный роман красноармейца. Сначала мы с ним об этом поговорили, потом вместе поехали в Ленинград — там смотрели отснятый материал в студии. Мне это сначала показалось не очень интересным. Но потом, конечно, я проникся могучим характером Сухова в исполнении Анатолия Кузнецова. Стал представлять себя глазами Анатолия Борисовича среди жаркой пустыни. Он — замечательный актер и незаметно для себя стал таким выдающимся положительным героем нашего кинематографа.

Согласно легенде, Мотылю этот ход пришел во сне, как и Катерина Матвевна являлась впоследствии товарищу Сухову. Кроме того, есть предположение, что у Марка Анатольевича были заготовки подобных писем — для своего нового фильма.

ПОЛНЫЙ ТЕКСТ ПИСЕМ ТОВАРИЩА СУХОВА ЖЕНЕ

Письмо Катерине Матвевне № 1. Будто чистая лебедь

А еще скажу вам, разлюбезная Катерина Матвевна, что являетесь вы мне, будто чистая лебедь, будто плывете себе, куда вам требуется, или по делу какому, даже сказать затрудняюсь… только дыхание у меня сдавливает от радости, будто из пушки кто в упор саданул. Только знайте, любезная Катерина Матвевна, что классовые сражения на сегодняшний день в общем и целом завершены, и час всемирного освобождения настает. И пришел мне черед домой возвратиться, чтобы с вами вместе строить новую жизнь в милой сердцу родной стороне.

Белое солце пустыни — письма Катерине Матвеевне

Письмо № 2. Народ подобрался с огоньком

Душа моя рвется к вам, ненаглядная Екатерина Матвевна, как журавль в небо. Однако случилась у нас небольшая заминка. Полагаю, суток на трое, не более. А именно, мне как сознательному бойцу, поручили сопроводить группу товарищей с братского Востока.

Отметить надобно — народ подобрался покладистый, можно сказать, душевный, с огоньком, так что ноги мои бегут теперь по горячим пескам в обратную сторону, потому как долг революционный к тому нас обязывает.

Письмо № 3. Так что вам зазря убиваться не советуем.

«Обратно пишу вам, любезная Катерина Матвевна, поскольку выдалась свободная минутка. И разнежился я на горячем солнышке, будто наш кот Васька на завалинке.

Сидим на песочке возле самого синего моря, ни в чем беспокойства не испытываем. Солнышко здесь такое, аж в глазах бело. Еще хочу сообщить вам — дислокация наша протекает гладко, в обстановке братской общности и согласия. Идем себе по пескам и ни о чем не вздыхаем, кроме, как об вас, единственная и незабвенная Катерина Матвевна. Так что вам зазря убиваться не советуем. Напрасное это занятие».

Письмо № 4. Солнышко такое, аж в глазах бело

«Обратно пишу вам, любезная Катерина Матвевна, поскольку выдалась свободная минутка. И разнежился я на горячем солнышке, будто наш кот Васька на завалинке. Сидим на песочке возле самого синего моря, ни в чем беспокойства не испытываем. Солнышко здесь такое, аж в глазах бело».

Письма Катерине Матвеевне в Самару писал Марк Захаров.Фото: кадр из фильма

Письмо Катерине Матвевне № 5. Простите великодушно, небольшая заминка

«А еще хочу приписать для вас, Катерина Матвевна, что иной раз такая тоска к сердцу подступит, клешнями за горло берет. Думаешь, как-то вы там сейчас? Какие нынче заботы? С покосом управились или как? Должно быть, травы в этом году богатые.

Ну да недолго разлуке нашей тянуться. Еще маленько подсоблю группе товарищей, кое-какие делишки улажу и к вам подамся, бесценная Катерина Матвевна.

Простите великодушно, небольшая заминка. Докончу в следующий раз».

Письмо Катерине Матвевне № 6. Тревога

А ежели вовсе не судьба нам свидеться, Катерина Матвеевна, то знайте, что был я и есть, до последнего вздоха, преданный единственно вам одной.

И поскольку, может статься, в песках этих лягу навечно, с непривычки вроде бы даже грустно. А может, от того это, что встречались мне люди, в последнее время, душевные, можно сказать, деликатные.

Тому остаюсь свидетелем, боец за счастье трудового народа всей земли, Закаспийского интернационального революционного пролетарского полка имени товарища Августа Бебеля, красноармеец Сухов Федор Иванович.

Письмо бесценной Катерине Матвевне. № 7. Возвращение

Добрый день, веселая минутка. Здравствуйте, бесценная Катерина Матвевна. За прошедшую отсрочку не обессудьте, видно, судьба моя такая. Однако ничего этого больше не предвидится, а потому спешу сообщить вам, что я жив, здоров, чего и вам желаю.

Умер Марк Захаров

10 мудростей от патриарха «Ленкома» Марка Захарова: «В нас сидит радостная ширь, азарт, веселое движение неизвестно куда»

В субботу, 28 сентября, не стало выдающегося режиссера, теоретика театра и Марка Захарова — он ушел на 86 году, прожив насыщенную творческую жизнь, оставил после себя блок бессмертных фильмов и спектаклей, воспитал чуть ли не лучшее поколение советских актеров. «КП» приводит выдержки из интервью и мемуаров Марка Анатольевича — главного специалиста по эзопову языку и «лицедейству без фарисейства» (подробности)

ВОПРОС ДНЯ

Кем был для нас Марк Захаров?

Владимир КОНКИН, заслуженный артист РФ:

— Мы потеряли золотое звено нашей цепи театральной и кинорежиссуры. Как он поставил много лет назад «Мамашу Кураж» Брехта в Театре сатиры! Это было так оригинально. Эту проникновенность и музыкальность он сохранил во всех своих работах. Он был человек-фанфара, он умел играть на этом инструменте — театре — так славно, что мы плакали и ликовали. Он умел пробуждать лучшие чувства людей. И не был дидактиком. Таких режиссеров сейчас не знаю.

Николай КОЛЯДА, актер, прозаик, драматург:

— Его работы 70 — 80-х годов стали сенсацией в театральной жизни страны. Великий театр он создал! Господи, хоть бы этот театр выжил! Так бывает, что, когда уходит великий создатель театра, театр без него болеет.

Борис ГРАЧЕВСКИЙ, худрук киножурнала «Ералаш»:

— Марк Анатольевич — гордость нашей культуры. Он был подлинно российским настоящим художником, и все, к чему он притрагивался, становилось золотым и настоящим. Он великий художник, потому что только великий понятен всем и всеми понят. А творения его разобрали на цитаты!

Марина ЮДЕНИЧ, политтехнолог и журналист:

— Чтобы попасть в «Ленком» на «Юнону и Авось», мы студентами отстаивали огромные очереди, я трижды была на этом спектакле. Видела знаменитую постановку с Караченцовым и Шаниной. Он был великий режиссер — вот и все.

Эдуард ЛИМОНОВ, писатель:

— Да, ушел Марк Захаров — мы все там будем, и что? Мы только что с подругой говорили о Сталине, о Наполеоне — а вы меня спрашиваете о режиссере Захарове. Больше думать мне не о чем?

Евгений ДОДОЛЕВ, медиаменеджер, исполнительный директор ИД Родионова:

— Он был очень сложным собеседником. Закрытым и весьма колючим. Было несколько болезненных тем, которые интересовали меня и на которые он реагировал нервно. Эти темы, например, касались его дочери, которую он не взял на знаменитые парижские гастроли «Ленкома», и его ревностного отношения к актерской славе — ведь и он хотел стать актером, он делал их, они становились знаменитыми, а он сам настолько популярным не был….

А теперь — тексты писем

Письмо Катерине Матвевне № 1. Про чистую лебедь…

А еще скажу вам, разлюбезная Катерина Матвевна, что являетесь вы мне, будто чистая лебедь, будто плывете себе, куда вам требуется, или по делу какому, даже сказать затрудняюсь… только дыхание у меня сдавливает от радости, будто из пушки кто в упор саданул.

Только знайте, любезная Катерина Матвевна, что классовые сражения
на сегодняшний день в общем и целом завершены, и час всемирного освобождения настает.
И пришел мне черед домой возвратиться, чтобы с вами вместе строить новую жизнь
в милой сердцу родной стороне.

Письмо № 2. Народ подобрался покладистый, душевный, с огоньком

Душа моя рвется к вам, ненаглядная Екатерина Матвевна, как журавль в небо. Однако случилась у нас небольшая заминка. Полагаю, суток на трое, не более. А именно, мне как сознательному бойцу, поручили сопроводить группу товарищей с братского Востока.

Отметить надобно — народ подобрался покладистый, можно сказать, душевный, с огоньком, так что ноги мои бегут теперь по горячим пескам в обратную сторону, потому как долг революционный к тому нас обязывает.

Письмо № 3. Так что вам зазря убиваться не советуем. Напрасное это занятие

Обратно пишу вам, любезная Катерина Матвевна, поскольку выдалась свободная минутка. И разнежился я на горячем солнышке, будто наш кот Васька на завалинке.
Сидим на песочке возле самого синего моря, ни в чем беспокойства не испытываем. Солнышко здесь такое, аж в глазах бело.

Еще хочу сообщить вам — дислокация наша протекает гладко, в обстановке братской общности и согласия. Идем себе по пескам и ни о чем не вздыхаем, кроме, как об вас, единственная и незабвенная Катерина Матвевна.

Так что вам зазря убиваться не советуем. Напрасное это занятие.

Письмо № 4. Солнышко такое, аж в глазах бело

Обратно пишу вам, любезная Катерина Матвевна, поскольку выдалась свободная минутка. И разнежился я на горячем солнышке, будто наш кот Васька на завалинке. Сидим на песочке возле самого синего моря, ни в чем беспокойства не испытываем. Солнышко здесь такое, аж в глазах бело.

Письмо Катерине Матвевне № 5. Простите велкодушно, небольшая заминка

А еще хочу приписать для вас, Катерина Матвевна, что иной раз такая тоска к сердцу подступит, клешнями за горло берет. Думаешь, как-то вы там сейчас? Какие нынче заботы? С покосом управились или как? Должно быть, травы в этом году богатые.

Ну да недолго разлуке нашей тянуться. Еще маленько подсоблю группе товарищей, кое-какие делишки улажу и к вам подамся, бесценная Катерина Матвевна.

Простите великодушно, небольшая заминка. Докончу в следующий раз.

Сухов пишет письмо № 6 и одевается во все чистое

А ежели вовсе не судьба нам свидеться, Катерина Матвеевна, то знайте, что был я и есть, до последнего вздоха, преданный единственно вам одной.

И поскольку, может статься, в песках этих лягу навечно, с непривычки вроде бы даже грустно. А может, от того это, что встречались мне люди, в последнее время, душевные, можно сказать, деликатные.

Тому остаюсь свидетелем, боец за счастье трудового народа всей земли, Закаспийского интернационального революционного пролетарского полка имени товарища Августа Бебеля, красноармеец Сухов Федор Иванович.

Письмо бесценной Катерине Матвевне. № 7. Сухов снова идет домой

Добрый день, веселая минутка. Здравствуйте, бесценная Катерина Матвевна. За прошедшую отсрочку не обессудьте, видно, судьба моя такая. Однако ничего этого больше не предвидится, а потому спешу сообщить вам, что я жив, здоров, чего и вам желаю.

100 лет тому назад родилась непобедимая Красная армия, из которой выросли грозные и эффективные современные Вооруженные силы России.

Наручные часы обязаны военным очень многим. Именно во время Первой мировой войны выяснилось, что ни солдатам, ни офицерам категорически неудобно пользоваться карманными часами. Они начали припаивать к большим корпусам ушки и крепили их на запястье кожаными ремешками.

Классический вариант таких часов носит в «Белом солнце пустыни” боец за счастье трудового народа всей земли, Закаспийского интернационального революционного пролетарского полка имени товарища Августа Бебеля красноармеец Федор Иванович Сухов.

Анатолий Кузнецов в роли товарища Сухова, к/ф «Белое солнце пустыни”. Изображение: Мосфильм

Почему они одинаковые?

Военные часы имеют схожий дизайн, поскольку требования к ним в разных видах войск были в целом одни и те же: матовый корпус (чтобы не отражал лучи света, демаскируя месторасположение и привлекая внимание снайперов); надежное, крепко зафиксированное стекло, не выскакивающее вследствие ударов, воздействия сильных звуковых волн или перепадов давления.

Матовый циферблат с превосходно считываемыми показаниями стрелок (оптимально черный со светящимися в темноте индикаторами и метками); длинный крепкий ремешок, позволяющий в некоторых случаях носить часы поверх бушлата или летной куртки.

Ну, и хорошо бы иметь, скажем, модуль хронографа, а также полезные шкалы, например телеметр для определения расстояния до цели или до артиллерийского орудия противника. Реже, но может пригодиться тахиметрическая шкала для определения скорости передвижения или пульсометр. Все это с самого начала позволило часам для военных сформировать особую элитную (в смысле точности и надежности) касту military watches.

Почему они востребованы сейчас?

Было время, когда измотанные двумя мировыми войнами европейцы захотели навсегда забыть об аксессуарах двойного назначения, и наручные часы в больших стальных корпусах с практичными темными циферблатами и люминесцирующими стрелками попали в черный список.

Но сейчас military watches живут даже не хорошо, а просто прекрасно и даже диктуют тренды исконно гражданским и роскошным брендам. Военизированных часов нет разве что у крупных марок, специализирующихся исключительно на дамской аудитории.

Генеральские

Даже Patek Philippe располагает милитари-часами. Чаще всего они появляются в коллекции Calatrava. И если бóльшая часть представляет собой, скажем, просто дань уважения традициям производства так называемых офицерских часов, у которых должна откидываться верхняя либо задняя защитная металлическая крышка, то Calatrava Pilot Travel Time 5524G — горячий привет и глубокое почтение временам, когда даже великий гранд был вынужден выпускать часы для авиаторов.

Patek Philippe Calatrava Pilot Travel Time Ref. 5524

Разумеется, модель адаптирована к нынешним нравам, поэтому имеет роскошный 42-миллиметровый корпус из белого золота. Корректировать показания стрелок в актуальном часовом поясе проще простого: вперед центральная часовая стрелка передвигается в темпе «1 час = 1 нажатие” на боковую кнопку в положении «10 часов”, а чтобы вернуться на несколько часов назад, нужно нажать определенное количество раз на кнопку у «8 часов”.

День здесь и там или ночь, подскажут округлые апертуры у отметок «9” и «3”. Циферблат покрыт лаком, золотые цифры (как и стрелки) с люминесцентным покрытием — накладные.

Механизм часов Patek Philippe Calatrava Pilot Travel Time Ref. 5524

Мануфактурный автоматический калибр 324 S C FUS работает с частотой 4 герца и имеет фирменный баланс Gyromax, запас хода до 45 часов, и, конечно же, престижнейший знак качества Patek Philippe Seal, который служит еще и гарантией того, что ваши часы непременно обслужат и починят в любом авторизованном центре.

Мир цвета хаки

Актуальнейший тренд, не миновавший почти ни один большой часовой дом, называется по-английски Quick Release System, то есть крошечный, но какой-никакой механизм, позволяющий быстро и самостоятельно заменить ремешок из кожи аллигатора на такой же, но другого цвета или браслет из каучука или металла.

Как же были изумлены часовщики, что самыми востребованными ныне оказались длинные универсальные и практически неубиваемые композитные ремешки военных часов. Ну а что? Удобно, комфортно, практично! Пришлось даже выделить их в отдельный класс и присвоить им условное имя NATO strap. Однако примерившие их клиенты изъявили желание иметь часы не только с циферблатами, но и с корпусами цвета хаки.

Бонвиванов и завсегдатаев лучших клубов восхитят Audemars Piguet Royal Oak Offshore Ceramic Bezel Chronograph в 44-миллиметровом стальном корпусе с керамическим безелем цвета хаки, а также мануфактурным автоматическим механизмом АР 3126/3840 с запасом хода 50 часов.

Audemars Piguet Royal Oak Offshore Selfwinding Chronograph 44mm

Дух поклонников настоящих авиационных часов захватит flyback-хронограф Zenith Pilot Cronometro Tipo CP-2 Flyback.

Zenith Pilot Cronometro Tipo CP-2 Flyback

Классический матовый корпус диаметром 43 миллиметра выполнен из бронзы или искусственно состаренной стали и оснащен аутентичным длинным а-ля брезент композитным ремешком цвета хаки или черным из кожи теленка.

Модель укомплектована знаменитым автоматическим мануфактурным механизмом с хронографом El Primero 4069 с частотой 36 000 пк/ч, позволяющим засекать отрезки времени с точностью до 0,1 секунды.

А вот у модели Ulysse Nardin Diver Black Sea в модный цвет окрашен циферблат.

Ulysse Nardin Diver Black Sea

Она изначально предназначена для дайверов и водолазов, поэтому оснащается каучуковым ремешком. Внушительный стальной корпус диаметром 45,8 миллиметра отделан прочным вулканизированным каучуком с керамическими вставками и имеет водонепроницаемость до 200 метров.

Безель с минутной разметкой вращается только в одну сторону, чтобы во время погружения случайно не сдвинуть показания в сторону увеличения срока нахождения под водой

Тренд поддержала и компания TAG Heuer. Ее замечательный автоматический механизм Calibre 5 с тремя центральными стрелками и апертурой даты можно назвать базовым. Он имеет запас хода 38 часов и сертификат хронометра COSC. Универсальность Calibre 5 позволяет использовать его почти во всех коллекциях TAG Heuer.

TAG Heuer Aquaracer Heuer Calibre 5

Нас в данном случае интересуют истинно мужские часы Aquaracer Calibre 5 в 43-миллиметровом титановом корпусе водонепроницаемостью аж 300 метров. Безель, циферблат и ремешок модели окрашены в хаки. Цена самая демократичная — 150 тысяч рублей.

Еще более доступна стильная функциональная модель Ball Engineer II Navigator. Его безель имеет тритиевую подсветку и 24-часовую разметку для дополнительной центральной стрелки, которая показывает время во втором часовом поясе. На циферблате установлены 24 газовые микротрубки Trigalight со сроком свечения до 20 лет.

Ball Engineer II Navigator

Автоматический калибр оснащен не только противоударной системой Amortiser, но и обработан специальным маслом для экстремально низких температур, что позволяет часам идти с высокой точностью даже при температуре минус 40 градусов.

Navigator предлагается в стальном корпусе двух размеров — 40 и 44 миллиметра. Если успеть сделать до конца февраля предзаказ, то модель вам достанется по очень выгодной цене от 59 900 рублей за комплектацию на ремешке и 63 900 рублей за часы на стальном браслете.